Minha Velha

Cinq heures et demie du matin
Le soleil n'est pas encore levé mais la vieille se lève
Dans l'espoir de retrouver un amour qu'elle a perdu
Et la vie qu'elle n'a pas eue

Six heures et demie du matin
Elle va chercher le linge sale pour frotter dans une vieille cuve
Ses mains déjà calleuses
Rappellent des blessures passées et des matins d'autrefois

Sept heures et demie du matin
Elle sort déjà dans la rue pour mettre le pain sur la table
Elle me réveille doucement, me dit d'aller me laver
Pour prendre mon petit-déjeuner
Et là, le petit se réveille et commence à pleurer
J'appelle ma vieille pour qu'elle vienne m'aider
À mettre une chemise qui me coûte à enfiler
J'appelle ma vieille pour qu'elle vienne m'aider
Et elle arrive avec tendresse, soulageant mon âme
Elle me demande juste de rester calme, qu'elle est aussi fatiguée
Je sors habillé pour jouer avec mes amis
Pendant qu'elle s'assoupit près de la porte du jardin

Et le temps a passé
Ses mains usées suppliant pour voir si elle pouvait s'arrêter
Elle a toujours ignoré et a continué à travailler
Sans perdre sa joie

Vendredi sept heures
Bavardage avec la voisine, elle se souvient de ses malheurs
Se remémorant ardemment un passé tout récent
Des temps de jeune fille et de femme

Aujourd'hui elle se lève à huit heures et demie
Le froid sur la terre lointaine, ma vieille est fatiguée
Elle se souvient d'autrefois, de la chaleur de cinq heures et demie
L'heure où elle se levait

Et là je m'approche et lui fais un câlin
N’gana Zambi, ma vieille, comme elle a changé
Ses yeux regardent au loin et commencent à pleurer
Je serre ma vieille dans mes bras pour qu'elle ne pleure pas seule
Je raconte alors de vieilles histoires qu'elle m'avait racontées
En m'endormant dans ses bras, je me remémore mon passé