La Huida

Elle a quinze printemps, peu de mensonges à raconter,
Deux boucles d'oreilles en première et n'a jamais vu la mer.
En l'attendant sur le trottoir, le monde s'effondre.

Lui a seize étés et un nuage qu'il a volé,
Et des vers d'Extremoduro qui volent dans la chambre.
En la rêvant, il copie un poème qu'il fera sien.

Et comme chaque après-midi, la ville s'arrête à l'instant
Où il vient la chercher.
"Comment ça s'est passé en cours ?" "T'es en retard." "Ne me gronde pas, viens."

Et elle serre contre sa poitrine son cahier, et dans le ciel
Des anémones de fumée, des antennes de corail.
"Si tu veux, ma vie, je te kidnappe un jour et je t'emmène voir la mer."

Un après-midi comme un autre, il viendra la chercher
Avec l'âme dans un mouchoir, dans la voiture de papa.
"Monte à bord, ma fille. C'est la fuite que je t'avais promise."

J'espère qu'ils auront de la chance, comme on l'a rêvé,
Et qu'ils les mèneront au paradis sur la Nationale 4.
"Mon amour, pourquoi pleures-tu ? Qu'est-ce qui t'arrive ?" "C'est que je suis heureuse."

Et à peine passé Despeñaperros, le sommeil les assaille
Et l'envie de partager des sueurs.
"Je m'arrête et on s'endort." Dehors, le froid avec la nuit sombre.

Au bout d'un moment, la voiture est pleine de buée et de vols,
Sur des plages infinies, une route sans fin.
Des sables désertiques, mille couchers de soleil qui se terminent en toi.

Ce ne sera pas la lumière de l'aube qui les réveillera,
Ni une grande vague rugissante, ce ne sera pas l'odeur de sel :
Une paire de flics leur hurlant dessus.

Comme le verre des rêves, en route vers le poste de police.
Ils ont brisé quelques vies entre engueulades et cris.
Qui a eu cette idée ? Un nuage se dissipe et une vague se brise.

Et déjà de retour en ville, où ça ne sait jamais de sel,
La peau et la pluie, qui parfois t'embrasse,
Rentrent chez elles, entendent des hurlements, des coups qui ne cessent.

Les vieux leur ont interdit de sortir, le temps a labouré leurs vies,
Brûlant des poèmes, une route sans fin.
De retour chez eux, mille couchers de soleil qui se terminent sans toi.

La ville continue de s'effondrer, sur le trottoir entre-temps
Des anémones de fumée, des antennes de corail.
Il se perd dans la brume, elle se souvient juste en regardant la mer.

Il est assailli par le doute d'être en vie et se rappelle d'une fuite
Quand elle ne savait pas encore mentir.
"Mon amour, pourquoi pleures-tu ? Qu'est-ce qui t'arrive ?" "C'est que je suis heureuse."