Tiempo Del Hombre (poema)

La particule cosmique qui navigue dans mon sang
Est un monde infini de forces sidérales.
Elle est venue à moi après un long chemin de millénaires
Quand, peut-être, j'étais du sable sous les pieds de l'air.

Puis je suis devenu le bois, racine désespérée.
Enfoncé dans le silence d'un désert sans eau.
Après, j'ai été un escargot, qui sait où.
Et les mers m'ont donné son premier mot.

Ensuite, la forme humaine s'est déployée sur le monde
La bannière universelle du muscle et de la larme.
Et la blasphème a poussé sur la vieille terre.
Et le safran, et le tilleul, la chanson et la prière.

Alors je suis venu en Amérique pour naître homme.
Et en moi, j'ai rassemblé la pampa, la jungle et la montagne.
Si un grand-père llanero a galopé jusqu'à mon berceau,
Un autre m'a raconté des histoires avec sa flûte en roseau.

Je n'étudie pas les choses ni ne prétends les comprendre.
Je les reconnais, c'est vrai, car j'y ai vécu avant.
Je converse avec les feuilles au milieu des montagnes
Et les racines secrètes me donnent leurs messages.

Et ainsi je vais par le monde, sans âge ni destin.
À l'abri d'un cosmos qui marche avec moi.
J'aime la lumière, et la rivière, et le silence, et l'étoile.
Et je fleuris dans des guitares parce que j'étais le bois.