Arriba En La Cordillera
Patricio Manns
En Haut de la Cordillère
Que sais-tu de la cordillère
Si tu es né si loin ?
Il faut connaître la pierre
Qui couronne le vent glacial
Il faut parcourir en silence
Les raccourcis du silence
Et longer les rives
Des lacs de la cordillère
Mon père a passé sa vie
Parmi les pierres et les sommets !
La veuve blanche sur sa monture
La malédiction du muletier
A emmené mon vieux cette nuit-là
Pour voler du bétail d'autrui
Près du passage d'Atacalco
À l'entrée de l'hiver
Ils l'ont interrogé à coups
Et il a répondu par le silence
Les gardes de la cordillère
Ont planté sa croix au vent
Les anges de Santa Fe
Étaient des noms de l'enfer
Jusqu'à ma maison ils venaient
La loi cherchant le voleur
Ma mère a caché son visage
Quand il n'est pas revenu de la montagne
Et là-haut dans la cordillère
La nuit s'installait dans ses os
Lui, qui était si homme et si seul
A emporté la mort dans son troupeau
Nous avons traversé aujourd'hui
Avec un bon troupeau
Là-haut dans la cordillère
Le vent ne nous a même pas vus passer
Avec quel orgueil il m'aimerait
S'il savait cela maintenant !
Mais le vent sait seulement
Où mon vieux s'est endormi
Avec sa peine d'homme pauvre
Et deux balles dans la poitrine