Cimarrón y Tabaco
José Larralde
Cimarron et Tabac
Entre un miroir de ciel et de rosée, la nuit et le matin se sont mêlés
Tandis que le saule versait des larmes, tamisant ombre et lumière sur les branches
Un rubis incandescent s'est dessiné dans les cendres, brûlant dans un souffle
Et ma petite noire a fait un grognement comme pour donner une raclée au mate
Une chouette curieuse s'est pointée pendant qu'un pluvier me couvrait de cris
J'ai lancé un lasso avec le souvenir et je l'ai planté dans le temps et ses caprices
Un putois malodorant s'est approché, peut-être d'un amour ou d'un ami
De ceux qui s'éclipsent quand tout s'effondre, de ceux qui manquent quand on a perdu
Un souvenir s'est approché d'une bouche, peut-être d'un baiser ou d'une punition
Mais la bouche de ma vieille guitare s'est aussi approchée, un soulagement
La nuit et le matin se sont mêlés sans que je me rende compte que je dormais dans un rêve
Engourdi par le froid et les distances, traînant une vie sans but
Je me suis lassé de rien dans une fatigue de cimarrons longs et de tabac
Mastiquant la colère d'un destin qui ne m'atteignait jamais jusqu'aux lèvres
J'ai eu beaucoup de honte d'être trop et très peu, j'ai eu honte d'être si peu
Peut-être que je me suis trompé, peut-être que j'étais fou, enfermé dans des moments où j'étais très habile
Une fois, j'ai eu un peu de peine, j'ai été si seul
Si seul avec mes os que je parlais à mes propres pensées
Des mots qui ne tombaient pas de mon cou
Un insulte s'est coincé dans ma gorge sans savoir pourquoi ni où il allait
Ennuyeux, peut-être que j'étais le compagnon de mon propre espoir vieilli
J'ai été têtu, peut-être, c'est la vie, certains par bêtise, d'autres pour la suivre
Les années s'accumulent sur le dos, attendant que demain soit un autre jour
La nuit et le matin se sont mêlés, cimarron et tabac dans la salive
Un petit bâton de saule entre les doigts et un rubis de silence dans les cendres
Sans savoir pourquoi, je suis sorti au galop, suiveur de ma corde
Caprice de sentir dans le bois le bourgeon d'une triste copla pampa
Sans savoir pourquoi, j'ai laissé mon visage comme une nazaréenne, le soleil a frappé mes yeux
Une sueur de honte m'imbibait et un morceau de l'intérieur a fait un bond
La pucha que j'ai ressenti des tremblements et des frissons de froid dans le dos
Des quantités énormes de malheurs que j'ai trouvés depuis lors à chaque pas
Je suis devenu ami du manœuvre, de ses tâches, de son amour, de sa peine et de sa joie
J'ai marché de nombreuses lieues apprenant ce que je voyais avant et ne voyais pas
Je me suis mêlé à la fumée des feux, dans le ragoût d'agneau frit au lard
Minuit de laiteries et de sandales, je, petite veste en coton que je dois encore
Je me suis diplômé chien, sans fatigue ni toit ni dimanche
C'est sûr, je n'ai pas supporté les chaînes ni les colliers de créoles ni de gringos
Au premier coup, j'ai montré les crocs, non pas par méchanceté, mais par précaution
Je suis un chien qui ne dort pas sous le lit d'un complice, de patrons ni de chefs
Une fois, j'ai aussi été désorienté
Comme un chiot mouillé sans savoir qui est qui
J'ai su faire dans un quai mon meilleur appartement
Réparant des pluies, des vents, ou dans un embarcadère
Il n'a pas manqué un compagnon pour faire duo de lamentation
Des choses que la vie a quand l'homme est dans le mal
Il marche dans la merde et glisse, marche sur le sec et aussi
L'enfer et l'éden, dans un soupir s'exhalent
Des soupirs qui enferment tout : Soumission et rébellion
Des souvenirs de joie, des temps mauvais et meilleurs
Et aux premiers aurores, on met le pied sur la voie
En route vers n'importe quel endroit avec un sifflement entre les dents
Avec un singe si prudent qu'il n'emporte qu'un change
Et une marche balbutiante entre dormeur et dormeur
L'espoir de trouver près du rail un moulin
Pour rafraîchir le chemin et pour yerber s'il y a de l'herbe
Même le plus doux s'énerve avec un tel destin
Et à la fin, que viens-je chercher ? Un travail honnête et décent
Casquette à la main et très souriant pour refléter la sympathie
Et une autre nuit et un autre jour sans goûter quelque chose de chaud
Pour le pauvre, le chemin a toujours des ombres en hiver
Je l'ai noté dans le carnet de mon fichier le plus sincère
Et peu importe qu'il y ait janvier, juillet est toujours plus lent
C'est pourquoi l'homme finit par recourir à la ville
Sachant qu'il laisse derrière lui la cabane du pays cher
Il se retrouve seul et perdu sans savoir où aller
Depuis qu'il foule le quai rempli de pigeons
Le pauvre se sent déjà palpiter qu'il a trouvé la solution
Travail, pain et un tas d'illusions se donnent rendez-vous
Puis vient le tourbillon de ce qu'il faut faire en premier
Il y a un ami à voir qui vit dans villa palito
S'il lui reste une petite place, je reste vivre avec lui
Tout doit être prévu pour que ce soit simple
Rue, numéro, portillon et un ami à la pelle
Dans une pièce louée au fond d'un couvent
Personne ne peut me nier qu'on s'amère un peu
Tout ce qui était beau dans la tête, devient un peu tristesse
Et entre à voler bas
Quand on a quelques sous, ça se supporte plus ou moins
Moitié-moitié avec le gâteau jusqu'à ce que le flux s'arrête
Chacun est chacun qui s'étire ou se coupe
Ou je cherche une autre porcherie ou je dois me battre
Personne n'est bon et personne n'est mauvais, tout le monde a sa raison
Et le trou du matelas rit comme à contrecœur
Je me demande où je vais si il y a quelques jours
Je suis entré dans cette romería comme un boiteux dans un tir
Pauvre et avec plus de promenade que de patio et de commissariat
Parfois, chercher du travail demande du temps et de la ténacité
Des heures longues, des réveils, des attentes, des files, des âges
Et les mille calamités attendent l'homme manœuvre
Le baqueano doit se mettre en forme dans un tel accouchement
Avec le journal sous le bras et l'envie de marcher
Il arrive parfois à trouver du travail, du pain ou un échec
Et ainsi il étire le lien de son existence languissante
Avec l'infinie impuissance d'améliorer son sort
À tout peut arriver celui qui accumule de la patience
Et ne parlons pas du malambo causé par les arrangements
Parfois, coudes contre coudes, on observe la magouille
Un type avec une carte et au diable les corcovo
Rien ne vaut le murmure quand la mule est faite
Peu importe que le ladero pousse, les balles sont pour le plus bête
Psaumes, prières, requiems et grêle dans la récolte
Je sais que beaucoup diront que je suis un gaucho bavard
Je sais que l'arche du gros se nourrit de celui d'en bas
Je sais aussi que depuis le caillé, tout fait l'homme manœuvre
Parfois, on appelle la manœuvre employé
Nom plus hiérarchisé qui change selon le poste
C'est simplement un prétexte mais c'est un manœuvre documenté
Il ne manque jamais un malheureux qui croit encore aux rois mages
Il se gâte de louanges et ainsi il savoure le pancake
Au changement, on l'appelle troc et le troc te trompe le paiement
Moi qui ai appris depuis le puits que le puits change de forme
Je me suis aussi ajusté aux normes normales pour ceux qui ne pensent pas
Et ainsi je me suis mêlé dans le tressage de servir de plateforme
Du tremplin de mon dos, beaucoup ont sauté, je le sais
Mais je ne pourrai jamais savoir la hauteur que j'ai prêtée
En revanche, on m'a reproché de ne pas rester à terre
Mais il m'est aussi arrivé et c'était mon plus pur désir
Chercher un élan depuis le sol quand il m'a fallu sauter
Et même si je n'ai pas appris à voler, j'ai appris à regarder le ciel
Des choses qu'il faut souligner pour ne pas enfoncer l'âme
Le remède qui apporte plus de calme est de crier ce que l'on ressent
La peur du plus décent est une indécence avec paume
On naît maula ou on apprend ? Je me suis toujours demandé
Je n'ai pas pu non plus savoir la dimension du mot
Et parfois même quand je parle, je me demande ; que serai-je ?
Si quelqu'un pouvait deviner la profondeur du mystère
Depuis l'idée jusqu'au fer, tout se plie au premier élan
Et même le même cœur peut être de la chair pour un chien
Entre à saisir la nostalgie et un certain regret
Et je jure que je ne mens pas si je dis que j'ai pleuré
Pour m'habituer, j'ai mis des calamités de temps
Certains m'ont demandé pourquoi je suis venu en ville
Entrant pour conseiller que la campagne a un avenir
Que là-bas, personne n'est pressé, qu'on vit vraiment
Arrivant à la fin de la semaine, je prends ma valise
Faisant à l'épaule le fusil et entrant pour sortir
Là, on vit où tu vois, pas comme ici à la traîne
On m'a dit des choses si belles sur la campagne et ses merveilles
Sur le bétail et les semences, sur le saule et les ruisseaux
Qui me font sentir comme un poulet dans la grille
Des sachants de bureau, des conseillers du savoir
J'aimerais pouvoir croire que tu es né de ta mère
Avec un jargon pour lit pour me raconter comment ça a été
Si un jour tu as regardé passer la vie
Sans autre raison promise que de pouvoir vieillir
Amassant des conseils dans une âme vaincue
Je suis venu en ville parce que j'en avais envie
Si je vis comme une grenouille pataugeant dans le bain
Ce n'est pas ma faute, cousin, je suis aussi de la race humaine
Il y a une rue célèbre qui sert de division
De ce côté, il y a un tas, de l'autre côté, d'autres tas
D'un côté, ils te vendent le saint, de l'autre la religion
Chacun croit au droit qui lui nuit le moins
Chacun fait un mur à l'autre qui est à côté
Mais personne n'est à l'abri que la boue le salisse
Jamais l'homme n'a peu si la liberté lui sourit
Mais il faut penser que le ventre compte aussi
Parce que pour être osé, il n'est pas nécessaire de voler
L'homme quitte son pays et c'est très facile à comprendre
Il élève des enfants et une femme, vend et des biens et un cheval, un chien, un chat
Un canard, un coq, une ferme s'il a su avoir
L'homme quitte son pays fatigué d'attendre
Que quelqu'un se souvienne qu'il est aussi un paysan
Qui a deux bonnes mains pour ne pas vivre en mendiant
Oui, c'est sûr que dans le village, tout ne doit pas être si bon
Mais être dans un champ étranger sans autre raison que de durer
Finit par faire exploser même le plus serein
Personne ne peut me dire comment on regrette le paysage
Personne, malgré beaucoup de courage pour définir l'humain
Peut penser d'un frère qui appartient à la chuzmaje
Il ne faut pas parcourir les chemins juste en ingérant des distances
Ce n'est pas une exubérance de galoper le pays en passant
Sans connaître par morceaux des villages, des usines et des estancias
Quand on a des enfants en âge de se désavouer
Sans avoir où s'accrocher, sans vêtements ni pour un cahier
Et pas besoin de parler s'il y a un malade et qu'il a besoin de soins
Et un de ces matins quand le givre blanchit
Où même le plus macho se mouille en secouant la mâchoire
Ja ! J'aimerais voir la bande de ceux qui parlent de dehors
La vie a tendance à nous mélanger dans mille embrouilles différentes
Parfois, l'instinct commande, parfois l'éducation
Et parfois le plus maladroit nous fait tâter la ceinture
C'est pourquoi je veux revenir pour répéter ce qui a déjà été dit
Le ver de la conscience me ronge, mon pote
Peut-être que le fossoyeur me creuse le trou
Mais ainsi est mon caprice de crier de tout mon gosier
Je vais revenir pour qu'ils sachent que je ne suis pas mort
Que je ne suis ni endormi ni beaucoup moins
Que je ne demande ni clémence ni sourires
Que pour beaucoup je suis peu et pour peu je déborde
Que pour tout je n'atteins pas et pourtant
Plus ils me serrent, plus je crie plus fort
Je vais revenir avec la même chose que tant de fois
En entropillant des coplas qui ne sont pas des recès
Qui ne sont nées pour rien, ni pour se taire
Nées pour se soutenir s'il faut se soutenir
Des coplas qui sont mises au monde de très l'intérieur
Des aurores, de mes rencontres, de mes nuits usées
De mes patience des chiens qui mordent dans la conscience
Je retourne pour qu'ils sachent que j'ai une histoire
Qui martèle la poitrine des mémoires
Qui se brisent les poings contre l'oubli
Viscosarco et parfait, creux et vide
Je reviens au non des jamais pour le faire toujours
Et dans le oui de tous sentir qu'ils ressentent
Je vais revenir et ce n'est pas beaucoup dire que je reviens
Mais c'est moins que peu d'être un peu moins
Je vais revenir pour que ceux qui n'ont pas aient
Au moins un souvenir qui les rappelle
Je vais revenir pour qu'ils sachent que je ne suis pas mort
Que je ne suis ni endormi ni beaucoup moins
Que je ne demande ni clémence ni sourires
Que pour beaucoup je suis peu et pour peu je déborde
Galopant sans descente, je me suis engagé sur le chemin
Ce qui ne suffit pas pour peu a suffi pour être mon destin
Lève-tôt d'illusions, je me suis éveillé avec l'étoile
Elle éclairait d'en haut, je projetais de l'ombre au sol
C'est pourquoi si un jour j'ai eu envie de mordre le frein
Je ne sais pas si cela a été bon, je ne sais pas si cela a été mauvais
Mais je sais que j'ai réussi à ce que personne ne me montre en pelage
Percheron pour n'importe quel coup, ladero dans n'importe quel marécage
Ami, père et frère, manœuvre mensuel ou manœuvre à la journée
Et au cas où vous ne le saviez pas, j'ai une main de trop
Je ne dédaigne pas les raisons inconfortables ou urticantes
De la crosse au timon, je suis playo et sans rambarde
Et il ne me reste ni courage ni l'ortivón ni le laquais
Je connais depuis gamin le mot honnêteté
Si j'ai appris à regarder en arrière, je regarde aussi en avant
Si je suis honnête avec moi-même, je n'ai pas à trembler
La vérité grandit le plus faible, le doute adoucit le plus macho
Le mensonge va à la poubelle du patron de l'arrangement
Et s'il y a un temps pour tout, il y a un Dieu pour chaque gamin