Una Noche de Verano

Om tien uur 's ochtends precies, fluisterde ze "geef me nog een drankje", als je er geen hebt, verzin je er eentje, we hadden nog twaalf uur... wat weet ik...
Om tien uur 's ochtends deed de ochtend al pijn, het was een leugen om haar te beschuldigen, omdat ze me volgde in die verboden liefde.
Om twee, als mijn geheugen me niet in de steek laat, krabde ze over mijn rug en zei -"ik val niet in slaap", ze rookte wat er nog van mijn hart over was en kuste me, zoals niemand me tot nu toe heeft gekust en de zanger blijft gevangen in de herinnering, in een timide stilte passen mijn verleden en haar toekomst samen.

Ik herinner me dat ik op mijn knieën ging, ik herinner me het nummer van de taxi die me naar de hel bracht, haar slaap zonder goede morgen, van een nacht, zonder toestemming of pas.
Ik herinner me goed de gezichten van de mensen die mijn lichaam optilden, alleen de eed die ik onder haar navel inschreef, de sterke stroom van de rivier op de bed van een hotel.

Zo'n nacht ging ik naar de barman, hij keek op alsof hij me zag, mijn figuur diende hem, zonder dat ik vroeg, het gebroken glas. Het bloedde niet uit mijn mond zoals de schoft beloofde die ze zo vaak noemde, ik had geen zin om de wond te sluiten en ik wachtte op haar.

En om zeven manen meer op drift, aan mijn zijde, verder naar het zuiden van dat hout, klonk een verhaal dat leek op dat van een zeeman. En in het beloofde land is er geen goud meer en de Galiciër trekt het binnenland in en het geklaag dat de baai doorkruist is niet teruggekomen.

Ik herinner me dat ik haar afscheid vergat, haar stilte tot morgen. Haar sproeten rijmen niet meer met de verzen op bed, terwijl ze de hele poëzie als papier gebruikte.
Ik herinner me Benedetti in haar pupillen die mijn verleden in twijfel trokken, de tijd ging voorbij, een zomeravond.
Ik vervloek haar leugen niet, alleen deze liefde...