Cuando Nombro La Poesía

Wanneer ik de poëzie noem, noem ik de man
Twee oude schoenen en Carlota
En een vreselijke haat voor de laars
Slecht geboren en slecht gemaakt in het noorden.

Wanneer ik de poëzie noem, noem ik de man
Twee verzen op de borsten van mijn moeder
Een eerste sigaret van een student
En een dronken man die wankelt op straat.

Niet alle zondagen zijn
Voor de rust, dat zijn ze niet
En op een zondag vloog een vogel van ons
En mooi, ze vertrok
Ik voelde de geweldige klappen
In de koude volle maan van de pijn.

Ik noem Whitman,
Neruda en Vallejo
En het vers geschreven
Op de muur van een gevangenis
Ik noem een rivier vol kano's
De verraden poëzie van Andrés Eloy
Ik noem een rivier...

Ik noem Rafael Alberti en zijn maritieme poëzie
Ik noem Hernández en García Lorca
En het menselijke evangelie van Ernesto Cardenal,
Ik noem Gabriela uit Chili
En het eenvoudige vers van Martí
Ik noem de vogel die ons een gelukswens brengt
Ik noem ze allemaal als ik zing voor het leven
En de donkere poëzie van Guillén.

Wanneer ik de poëzie noem, noem ik de man
Solidair hart, vriendelijke hand
Wanneer ik hem noem
Word ik ook verdoofd en huil
Om onze belangrijkste
Niet-hernieuwbare natuurlijke hulpbron.

Wanneer ik de poëzie noem, noem ik de man
De eenzaamheid met haar boeket rozen
En een triomfantelijke vlucht van vlinders
Over een dorp dat in G-groot zingt.

Ik noem de bloeiende huid van mijn land
En de vrede die wordt ondersteund door de ploeg
Ik noem de weg waar de hoop slaapt
En de aar die door een Latijns-Amerikaans wind wordt gekust.