Defensa del cantor

(Milonga)

"Uit een kooi klinkt een lied,
het is een vink, hij wil vliegen."

Perzikboom en cinacina
wijzen de bevolking aan;
het politiebureau en het graf,
stenen hekken en nevel,
de bevolking van Curtina,
de plaza met bienteví,
de speelplaats van de jongen,
weinig muren en schuttingen,
veel donkere kluiten;
de zanger kwam daar vandaan.

"Deze vogel is niet om te versieren
voor een kooi, maar om te vliegen."

Curtina of Tacuarembó,
duinen van San Gregorio,
in verdriet of feestvreugde
zong die jongen;
en met zijn gitaar vloog hij,
ik weet niet hoe precies,
het vogeltje van hout
met de klank van een merel,
niemand kan het herhalen,
de puurste uitvinding was het.

"Waarvoor beschuldigen ze hem, zeg het me,
want er was nooit enige schuld."

Met de gitaar in de hand,
in deze willekeurige tijd,
was de jongen solidair,
steunend als een broeder,
met de arbeider, de boer,
in het veld en de stad,
en hij vocht tegen de ongerechtigheid
van de eigenaar van de streek,
merkte de oligarch met vuur,
riep om vrijheid.

"Deze vogel vraagt om vrijheid,
luister naar zijn lied, laat hem niet huilen."

Het licht zal terugkeren, het doet er niet toe
hoe lang de nacht is, het zal komen
als een lied van xabiá
en het wachten zal kort zijn;
het vuur dat het meest troost,
het van de vrijen en gelijken,
de lange nacht van ellende
zal veranderen in heldere licht,
purperen aarde, morgen,
zal van de oosterlingen zijn.