Chamarrita de los milicos

(Chamarrita)

Les bars du Cerrito
ne sont pas pour les riches ;
si quelqu'un y entre,
peu de chances qu'il y ait de la place.
Là-bas, il y a une caserne
avec canon et colonel.

Chamarrita de la caserne,
ne t'oublie pas qu'il y a des gens dehors.

L'autre nuit à une fête,
un militaire avec sa guitare,
regardant le patron
lui chantait cette chanson :
"même si je sors faire des courses,
un militaire est un soldat".

Chamarrita des militaires,
ne t'oublie pas qu'ils ne sont pas riches.

Les bars du Cerrito
sont pleins de militaires
avec des vêtements militaires
et d'autres en civil :
une chose est une chose
et une autre chose est une autre chose.

Chamarrita du militaire,
les militaires sont tes frères.*

S'il se forme un merengue,
la caserne des Blandengues
reste là où elle est
-chacune à sa place- ;
les militaires ne sont pas idiots,
bien qu'ils servent à tout.

Chamarrita des militaires,
ne t'oublie pas qu'ils ne sont pas riches.

Les bars du Cerrito
sont pleins de militaires,
et le militaire chanteur
leur entonne cette chanson :
"Quand passe le Président,
les militaires ne sont plus des gens." **

Chamarrita de la caserne,
ne t'oublie pas qu'il y a des gens dehors,
quand tu chantes pour les militaires,
ne t'oublie pas qu'ils ne sont pas riches,
et l'orgueil qui ne te dépasse pas,
ne t'oublie pas qu'il y a d'autres pauvres.

* Dans les versions ultérieures, au lieu des vers qui disent "Chamarrita du militaire, / les frères.", répète "Chamarrita de la caserne, / ne t'oublie pas qu'il y a des gens dehors".
** Pour les vers "Quand passe le Président, / les militaires ne sont plus des gens." dans la version de l'album Premier Festival International de la Chanson Populaire, il dit "Il y a des militaires bien / comme les militaires chiliens", et dans celle qui apparaît dans Textes politiques (2004), tirée d'une performance live de 1977, il chante "Il y a des militaires et des militaires / des grands et des petits" et, de plus, ajoute une strophe complète avant la finale : "Il y a des militaires conscients, / des militaires qui ne pensent pas / et certains que je sais / croient que le peuple ne les voit pas. / Il y a des militaires comme des fourmis / mais tous ne sont pas Artigas."